十二生肖中，兔子似乎最特別，因為它代表著時光流轉最顯著的標志物之一：月亮。無怪乎從前那么多的畫家畫過兔子，也許是想畫出自己心中的時光模樣吧。

八大山人筆下的兔子

明 朱瞻基《御臨黃筌花鳥卷》（局部）

明 唐寅《嫦娥奔月圖》（局部）

一

兔年到了，中國郵政照例要發行生肖郵票，黃永玉先生畫的藍兔子上了熱搜，因為形象太“怪”。可是，還有畫得更怪的，那就是八大山人《個山雜畫冊》里的那只兔子。它前腿撐地，屁股翹得驚世駭俗、不成比例。它的眼睛不是渾圓的，幾乎呈菱形，中間一點黑眼珠，顯得奇峭詭異。嘴巴也不是三瓣的，一條線直直地畫出來，倒像是蛤蟆嘴了。畫上題詩：“下第有劉蕡（fén），捉月無供奉。欲把問西飛，鸚鵡秦州隴”。

(資料圖)

怪誕的兔子，生澀的典故，構成難解的謎。這位亡國后的舊王孫，時時在隱晦地道出對世情翻覆的憤懣，對無常人生的禪悟，這只兔子也是如此。

唐代的劉蕡因為直斥宦官當權之弊，而在科舉考試中被黜。傳說曾任翰林供奉的李白，在長江采石磯旁的船頭，喝醉了去捉水中的月亮，因此落水而死，又騎鯨成仙。如今，我失意的憤怒和世間的不平找誰去傾訴呢？去問西飛的月亮吧，但這個兔子好像又不能代表月亮，也沒法給我平復郁結的答案。

佛教有“鸚鵡禪”的說法，指如同鸚鵡學舌，只停留在襲取語言形式層面，而不了解真正的佛法奧義。《指月錄》中說：“漳州羅漢院桂琛禪師問僧甚處來，曰：‘秦州’，師曰：‘將得甚么物來’。曰：‘不將物來’。師曰：‘為甚么對眾謾語’。其僧無對。師卻問：‘秦州豈不是出鸚鵡？’曰：‘鸚鵡出隴西’。師曰：‘也不較多’。”

桂琛師父說，鸚鵡的產地是隴西還是秦州都差不多，是用禪理機鋒告訴秦州僧人，不要墮入“鸚鵡禪”。

八大山人想要問月亮要一個答案，又用這個怪兔子自問自答。禪理就像以手指月，手指的是月亮，但手指并不能代表月亮。

他也啟示我們，生活哪里是永遠風平浪靜,永遠是詩酒年華？你們畫各種代表美好希望的兔子，各種溫馨甜蜜的兔子，只是時光的一部分，甚至是少部分的樣子罷了。

二

古人相信兔子象征祥瑞。《瑞應圖》載：“赤兔大瑞，白兔中瑞。”兔子還有超強的繁殖力，這在追求多子多福的古代，自然被人們當作偶像。人們期望金榜題名、事業成功、健康長壽，甚至長生不老，兔子也是這些理想的化身。唐寅的《嫦娥奔月圖》上，美麗的嫦娥抱著玉兔，站在桂花樹下，頭頂的青天上還有一輪明月。唐寅在畫上題詩：“月中玉兔搗靈丹，卻被神娥竊一丸。從此凡胎變仙骨，天風桂子跨青鸞。”

神話里的玉兔，是手持玉杵，給西王母搗不死之藥的神獸。傳說后羿得到了仙藥，卻被嫦娥偷吃了，霎時間就飄飄飛升，到月宮去定居了。月宮里還有蟾蜍和桂樹，“蟾宮折桂”象征著金榜題名。于是，兔子和長生不死、吉祥如意也都聯系在一起了。科場失意的唐寅畫《嫦娥奔月圖》，也是帶著失落的心緒，來畫現實中得不到的美好。

歲月靜好的樣子，就應該像明宣宗朱瞻基《御臨黃筌花鳥卷》中那樣：山坡上芳草鮮美，有四時不謝之花，溪水嘩啦啦流淌，鳥兒都是成對的，有的在枝頭呢喃互語，有的在空中翻飛嬉戲，六只兔子在山坡間安閑地生活。盛開的月季花下，葳蕤的蘭草叢畔，大灰兔大白兔和小灰兔小白兔正在一起親昵廝守，另外兩只灰兔和白兔被鳥兒的嬉鬧吸引了，抬頭出神地凝望。這是一個美滿的家庭，在和諧世界里靜享自由的時光。

黃筌的畫是以“富貴”為標簽的，讓富貴已極的皇帝再臨摹一遍，富貴之氣都要溢出紙面了。

三

1935年，徐悲鴻給朋友吳迪生畫了一幅《虎與兔》。吳迪生是治印、刻竹名家，是壽石工和齊白石的入室弟子，他很會找由頭向名家索畫，他的兒子屬雞，就請齊白石給畫了一幅大公雞。他們夫妻兩個一人屬虎一人屬兔，就又開口向徐悲鴻討畫，說這樣我們一家子就在畫上圓滿了。這理由也不能算無厘頭，悲鴻先生想必也樂呵呵地答應了。從畫中盎然的趣味，就能感受到悲鴻先生愉快的心情。或許，他也是被老友以愛情、家庭為名的理由打動了，才會畫出這樣生動的情形吧。

畫中的大老虎斜躺在地上，呈現打滾嬉鬧的樣子，它舉起兩只前爪去逗弄呆萌的黑兔，兔子對它有點愛答不理的樣子。我想，一定是吳迪生屬虎，夫人屬兔，悲鴻先生才這樣畫。倘若調換過來，母老虎和公兔子在一起的場景要怎么表現，還真不好想象。

四

明代畫家陶成的《蟾宮玉兔圖》也畫得很美，也是清風明月、恬靜安逸的光景。金碧的山水間，雪白的兔子在花草叢中，修竹之下，仰首望月，似是在祈愿，似是在思念月宮的故鄉。

美麗的畫面上，御史洪遠題詩道：“獨愛花草香，臥穩不移足。笑殺田中夫，守株圖碌碌。”陶成自己也在畫上題詩說：“自信謀生秘三窟，任他門外走韓盧。”一個說兔子在花草間安穩生活，守株待兔的農夫不要妄想再有撿到死兔子的好事了。一個說兔子在三窟中盡可以穩便地藏身，任憑猛犬“韓盧”在外面東搜西跑吧。

可是，這看似描繪兔子美好生活的詩句，卻不小心道出了生活的真相——兔子有不小心觸樹折頸、遭遇橫禍的時候，有奔走如飛的惡狗一直在搜尋它的蹤跡，想要吞噬它的血肉呢。

今年，兔子在自己的年份成了畫壇明星，許多畫家都在畫它。揮毫時可能也沒帶什么深意，只是按自己的理解，涂畫出兔子的形狀來。但我仍然相信，他們的潛意識會在兔子身上顯現，折射出自己度過的時光樣子。

天上烏飛兔走，人生倏忽百年。不管你會不會畫畫，這時光的兔子都在發足狂奔，在你不自覺間完成著自己的塑形。偶爾靜下心來，不妨想一想，我的時光兔子是個什么樣子？

流程編輯：L019

免責聲明：本文不構成任何商業建議，投資有風險，選擇需謹慎！本站發布的圖文一切為分享交流，傳播正能量，此文不保證數據的準確性，內容僅供參考

關鍵詞： 嫦娥奔月 八大山人 金榜題名